Sıbyan mektebi, Mektep-i sıbyan, Taş mektep, Muallimhane, Muallimhane-i sıbyan gibi adlarla da anılan Mahalle mekteplerinin merasimleri, gelenekleri, eğitim-öğretim tarzı, mimarisi, folkloru, binaları, eşyası... Hep merakımı celbetmiştir. Bu sebeple olmalı, onları anlatan metinlere, fotoğraflara, karikatürlere ve çizgilere de her zaman özel bir ilgi duydum. Çocuksuluk; gürültü, kalabalık, neşe ve yaramazlık ile dolu olanlar; din ve ahlak kültürünün hayatın her alanının kişiliklere sirayeti; sengin ve renkli tipler, eşyalar, teamüller; geleneksel hayatımızda okumaya, okuyana atfedilen değer; dini inançların ve kültürün hayatın her alanına derinliğine nüfuz etmesi... gibi yan yana duran, birbirini besleyen öğelerden hangileri beni daha çok cezbediyordu, bunu tam olarak bilemiyorum. Hepsi olamaz mı? Belki çocukluğunda, içi itibariyle donanımlı bir mahalle mektebinin engin ve zengin tecrübelerinden mahrum olmanın boşluğu? Kim bilir?

---