Pars kimdir? Pars bir korku yumağıdır. İnsan sadece korku olabilir mi? Düşünceleri, duyguları, bilgileri, bir geçmişi ve en azından bir bedeni olmaz mı? Olmayabilir. Gecenin her yeri sardığı gibi, korku da Pars'ı sarmış ve şimdi hapishane hücresinde, sırt üstü uzanmış, saatlerdir hiç kımıldamadan öylece yatıyor. Felçli gibi. Hayatının bittiğini düşünüyor. Hayatı değil ama gençliği sona ermişti; bundan sonra kendini hep yaşlı hissedecekti. Hartford hapishanesindeki hücre arkadaşı Doktor "Küçük adam, haydi toparlan artık," dedi. Pars'ın hareketsiz kaldığını görünce, "Büyük korku, küçük adamı işte bu hale sokar, " diyerek alay etti. Oysa sorun Pars'ın korkaklığından değil, fazla gözü pek olmasından kaynaklanıyordu. Korkuya, herkes çocuk yaştayken, yavaş yavaş alışırken, o, korkuyu beyninden uzak tutabilmişti. Babası "Bizim ailemizde herkes çok cesurdur," dediği için, kendini cesur olmak için eğitmişti. Babasının gözünden düşmek, tek korkusuydu. Şimdi ömrünü cezaevinde geçirme düşüncesinin getirdiği büyük korkuyu nasıl göğüsleyeceğini bilmiyordu. Hücreye konduğunun ikinci gününde, biraz canlanmaya başladı. Gözlerinin önüne, bir belgeselde gördüğü ve Avustralya'da yaşayan bir keçi geldi: Keçi korkunca bayılıyordu...

---