Hani derler ya, her şeyin başlangıcı zordur. Ben de hikâyeme başlamadan önce hayli düşündüm. Nasıl ve nereden başlamam gerektiğine bir türlü karar veremedim. Bir gece, o kadar korkunç kâbuslar gördüm ki âdeta yatağa gömüldüm. O dönemde, zaten hayat acımasızca üstüme çöküyordu, çok huzursuzdum. Sonrasında, artık nasıl olursa olsun yaşadıklarımı yazmaya karar verdim.
Sıradan biriyim. Bu yüzden belki olağan acılarım hep vardı ve olacak, bilemiyorum. Geçmişimde, şiddetli inişlerim çıkışlarım oldu elbet ama açıkçası öyle genelden çok farklı olaylar yaşamadım. Bu gerçekliğin farkındayım. Dolayısıyla, kesinlikle kendi varlıklarını özel gören o burnu havada insanlardan değilim. Söz konusu tavrı budalalık olarak görmekteyim.
Adım Can, ülkemin güneyindeki bir köyde doğdum. Yalnız şu bedbaht hayatımda şans veya kısmet bana pek uğramadı işin doğrusu. Sanırım kendileri başka yerlerde hayli meşguldü...

---