Kapısında siyah kasketli, gümüş hançerli Kazak'ların beklediği ve sahnesinde beyaz kürklere sarınmış kadınların ''evvel zaman raksı'' icra ettiği ''Odessa Serkli'' adı verilen gece kulübünde rastlar Beyaz Rus Luba'ya Fransız genci Pierre. ''Şiir ve hayal'' kadar güzeldir Luba. Ve bir Beyoğlu gecesinde Pierre'e şunları söyler: Şiir ve hayal burada yok!'' Sandalların Bebek koyuna akıntıyla yaklaştığı, tekerleklerin taş perde kaldırım üstünde ötüşünden Galata'ya yaklaşıldığının anlaşıldığı, Pera Palas'ın önündeki ''oto''ların sayısının sabaha kadar sürecek baloları ifade ettiği, gözleri votkayla parlayan Beyaz Rus kadınların Beyoğlu'nun daha önce hiç tanık olmadığı bir yaşam tarzını simgelediği zamanlardır onlar...

---