Abidin Dino'nun yaşamını ve yapıtını konu edinen bir kitabın önsözünü, yoldaşı Güzin Dino, bu kitabı hazırlayan Zeynep Avcı, en yakın dostlarından Ferit Edgü yazabilirdi pekâlâ. Benim bir sunuş yazısı yazmam uygun görüldüyse, bu seçimin bir hikâyesi, arka hikâyesi olduğu için: Üç yıl kadar önceydi; Abidin'in ölümünün ardından, geride bıraktığı malzemeyi Güzin hanımla birlikte elden geçiren Edgü, bana yazılmış ama gönderilememiş bir mektup bulduğunu telefonda söylemişti, ardından mektubu bir pusula eşliğinde iletme inceliğini gösterdi: "Enis'ciğim, Sözünü ettiğim Abidin'in mektubu işte bu. Kafka'nın sandığı gibi, mektupları her zaman hayaletler kemiremez. Baki selam." Hayaletlerin her zaman mektupları kemiremediği ortadaydı gerçekten de; gelgelelim, sözkonusu mektup elime geçtiğinde, tuhaf duygulara kapıldım: Abidin'in hayaleti odama süzülmüştü sanki, 'gerçekleştiremediğimiz ilk projenin yazgısını tekrarlamasın bu ikinci proje' diye fısıldıyordu kulağıma, birden görüntüler, anlar üstüste dizildiydi zihnimde: Abidin'le ilk ortak projemiz, benim "Resimli Paris Kılavuzu" altbaşlığını taşıyan "Gece Kurda Aittir" şiirimin resimlenmesi üzerineydi- birkaç yıl sürdü yazışmalarımız; Antibes için olağanüstü bir dizi gerçekleştiren Abidin, yıllardır yaşadığı Paris'e gelip dayandığında tutuklaşmıştı, sonuçta, bugün çalışma odamın duvarından bana bakan "kapak resmi"ni yapabildi bir tek; projemizi belirsiz bir zamana erteleyerek askıya aldık. 1993'de, Samih Rifat'la birlikte, Simurg dizisi çerçevesinde gerçekleştirilecek Abidin Dino belgeseli için çekimleri yapmak amacıyla Paris'e gittik; stüdyoda, masasının üstünde bu kez "Başkalaşımlar" duruyordu, neredeyse çocuksu bir heves ve heyecan içinde, ikinci projeye o gün kapı açtı Abidin: Resimden yazıdan örülecek bir kitap yapalım istiyordu, kalan gücünü bu iş için seferber etmeye hazırdı.

---