Hususi hayatımı birçok defalar yazmak istedim. Fakat nedense buna şimdiye kadar muvaffak olamadım. Mühim devirler gördüm, geçirdim. Mecburi olarak yaptığım son Amerika seyahati ve Kaliforniya'nın güzel güneşi, ilk defa bu yazıları yazmak ihtiyacını kalbimde uyandırdı. Orada bütün hayatım, vatanım, babam, mazim, tatlı ve acı günler gözlerimin önünde canlandı. Amerika güneşinin latif ışınları, portakal ağaçlarının içimi dolduran renkleri, yeşil, uçsuz bucaksız çimenler, ifade edilmez bir yalnızlığın içine beni itiyorlardı. Allah'ın, insanları mesut etmek için yarattığı bir tabiatın ortasına gelmiştim; fakat ömrümün uzun ve yaşanmış yılları, sevgileri, acıları, vefatları beni hep vatanıma, Boğaz'ın mavi sularına, onu çevreleyen o mağmum yeşilliklere çekiyordu. Gözlerim, Kaliforniya'nın bu saadet dolu tabiat sahnesinin üzerinde avare dolaşırken, ruhum vatanımda idi. Memleketimden beni ayıran uzun yıllar ömrümün büyük kısmını doldurmuştur.

---